Il vecchio trenino e la mamma che guarda indietro

“Regalalo pure”, così ha detto mio figlio di un suo vecchio giocattolo. Gli avevo chiesto di fare un po’ di ordine in camera sua e di valutare cosa ancora usasse e cosa no.

E’ stato scartato il “trenino tru-tru”, il suo preferito da quando aveva un anno. A me si è spezzato il cuore in due: sono cresciuti insieme, potrei cantare ogni canzoncina che esce da quell’affare, potrei mostrarvi tutte le foto che ritraggono mio figlio con quel gioco negli ultimi 6 anni.

Ma questi sono problemi miei. Questo è il guardare indietro di una mamma mentre il figlio guarda avanti.

Mio figlio, semplicemente, non ci gioca più perché è diventato grande e quindi vuole regalarlo. Non si ricordava neanche che lo chiamava “trenino tru-tru”. Io pensavo di farci un altare in perpetua memoria.

Ha ragione lui, ovviamente. Hanno ragione i bambini che guardano al futuro e non al passato, che pensano in avanti e non indietro, che desiderano esperienze nuove e non oggetti vecchi. Me lo tengo il trenino, ma senza dirglielo. Lo tengo per me, lui non ne ha bisogno.